
Le jardin  
 
 
L’hirondelle tourne fou elle  
te cherche entre  
la pierre sèche le noyer et les conifères,  
s’épuise en conjectures, volète,  
se demande si elle s’est trompée de maison 
L’hirondelle tourne fou en août et te cherche 
se demande si elle aimait le bocage ou toi,  
veille femme en ce jardin ceinte 
de murs de pierres blanches ; 
À quoi bon revenir à ces toits se demande l’oiseau  
qui se souvient de tout et ne te trouve pas 
 
j’observe sa tristesse depuis ma chilienne 
au tissu sec qui craint l’orage à venir  
au tissu rayé plus que de mesure 
qui formait des bords chamarrés à ton visage 
marqué, la chilienne orange à rayures, 

rarement tu t’y reposais 
avec tes vieilles mains et tous leurs gestes au repos 
avec tes vieilles mains et leurs veines vertes 
à outrance 
 
L’hirondelle d’août pensait qu’on était en mai,  
Elle a retrouvé le nord décalé,  
elle est là pour te chercher en voletant   
là pour toi et ses enfants  
quand moi je t’ai trouvée, morte  
et vivante dans les sacs de lettres, derrière la baie 
vitrée 
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