

Gouvernements

Il y a un an
J'ai acheté un petit citronnier
Et l'ai emporté chez moi

Avec l'énergie d'un berger qui fait paître son troupeau
Je le déplaçais partout dans mon minuscule appartement
En suivant la lumière du soleil
Le matin, je le posais dans la cuisine
À midi, dans la salle de bains
Et avant le crépuscule, dans la chambre à coucher.

Je fêtais l'apparition de chacune de ses feuilles
Et faisais le deuil de chaque bourgeon perdu.
Et parce que nous grandissons à chaque instant
Le citronnier a poussé
Jusqu'à se sentir à l'étroit dans le pot à cause de ma négligence.

Alors telle une mère affligée,
Je l'ai pris dans mes bras et me suis dirigé vers le jardin public
Où j'ai creusé un trou pour le planter
Le cœur en sang,
En lui disant : *ici tu auras la terre, la lumière et la pluie dont tu as besoin.*

Aujourd'hui,
Comme chaque dimanche,
Je suis allé au jardin
Et ne l'ai pas trouvé
Un homme m'a dit : *Il a été arraché par ordre de la mairie*
Un autre a ajouté : *Il était verdoyant*
La femme qui habite les lieux a cyniquement crié :
Au lieu d'un trou pour qu'il survive et s'épanouisse
Tu lui as creusé une tombe
Sans le savoir.

Ainsi sommes-nous,
Arrachés du foyer chaleureux et douillet
Pour être tués par nos gouvernements.

Tarik Hamdan