L’homme vertical

Tous les matins du monde, il s’éveille a mes cotés et je m’éveille aux siens. Souvent, je souffle
un bonjour pour effacer la solitude de la nuit, longue et tiéde, pour voir s’entrouvrir ses
paupieres et ses levres. L'aube nait, la lumiére se faufile, douce et vive, les corps quittent les
draps, se transportent engourdis, s’accrochent a la chaleur de la tasse comme au moelleux
de la couverture, désormais abandonnée, vouée au néant ; les visages froissés se cherchent,
ne se trouvent, dans la brume des tasses fumantes et des réves inachevés, dans les
tintements des cuilléres qui tournent pour rien, pour dire, pour ne pas dire, pour ne surtout pas
briser la nuit fugitive.

Elle se brise si vite. Debout dans la lumiére, il n’est plus 'homme allongé dans le noir. Il se
redresse, bien droit, il se met au garde-a-vous pour taire les méandres de la nuit, des doutes,
des maudits mots dits. Il reprend son silence vertical, habillé, droit un officier de la Garde
royale. Je glisse un sucre dans mon café noir et long, si long. J’attends la fin de cette journée
longue, si longue pour retrouver ’lhomme allongé dans le noir.
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