Portsdont j’ai réveé

Il'y a des villes

qui ne se réveillent jamais,
assommeées

par la canicule,

la mer immobile

face aux promenades
d’enfants et de béton,

de fruits et de femmes
dans les marchés éternels.

Port-Vila, Apia, Nuku’alofa :
des ports

que je croyais mythiques,
sans présent,

ancrés dans la nostalgie
d’avoir survécu

a l'océan

et aux furies a son bord,

le feu, les cyclones.

Les jeunes visages
assoiffés

piégés par l'avenir,
arrachés

au ventre de leurs iles.
Ukulélés et gorgées
aigres

de bols de kava,

louanges a lesu-Kerito.

A chaque quai

somnole un vieux cargo



au pavillon incertain,

comme dans ces bars

ou de vieux occidentaux esseulés
se meurent loin de tous,

tandis que I'horizon

prépare des orages

et que la brume de chaleur nous endort.
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