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Ports dont j’ai rêvé 

 

Il y a des villes 

qui ne se réveillent jamais,  

assommées 

par la canicule, 

la mer immobile 

face aux promenades  

d’enfants et de béton, 

de fruits et de femmes 

dans les marchés éternels. 

 

Port-Vila, Apia, Nuku’alofa : 

des ports 

que je croyais mythiques,  

sans présent, 

ancrés dans la nostalgie  

d’avoir survécu  

à l’océan  

et aux furies à son bord, 

le feu, les cyclones. 

 

Les jeunes visages 

assoiffés  

piégés par l’avenir, 

arrachés 

au ventre de leurs îles. 

Ukulélés et gorgées 

aigres  

de bols de kava, 

louanges à Iesu-Kerito. 

 

À chaque quai 

somnole un vieux cargo 
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au pavillon incertain, 

comme dans ces bars 

où de vieux occidentaux esseulés 

se meurent loin de tous,  

tandis que l’horizon 

prépare des orages 

et que la brume de chaleur nous endort. 
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