
Six heures en septembre 

 

Tout à l'heure 

Je sortirai bottée et arroserai sous la pluie 

Je rirai à la barbe des drosophiles 

La pluie aura vidé mon stylo et rempli les bacs 

Le jour sera de mon côté et j'aurai rempli ma page. 

(Quelle déception tout de même d'avoir raté ce casting d'autant que l'année prochaine je ne le sais pas encore 

mais il y aura trois T dans Télérama.) 

Le lion de mère était encore vivant sur l'étal du poissonnier 

On lui avait coupé les dents 

Est-ce que tu sens encore les choses Mamie ? 

Es-tu encore un peu là ? 

Il faut vider faire du tri 

Papi me parle à côté du petit poitrail on peut le réparer ce pauvre parapluie poussiéreux 

Il est trop tôt pour vendre cette maison 

Écoutez-moi par pitié c'est une trahison 

Ils sentent encore. 

Les feuilles deviennent des pages 

Les pages s'incurvent parce que les mots les allègent  

L'action de la bille imprime une traction des fibres comme on étirerait du papier crépon 

(J'ai abandonné le feutre à pointe fine depuis que j'ai rencontré Frédéric et qu'il a déposé dans mon sac son 

stock de stylos Bic.) 

Elle était allongée sur le sable un chien contre son flanc 

Les familles passaient en lui jetant des cris d'enfants mais aucun ne la piquaient 

Elle était protégée par un film invisible qui garantissait son intégrité 

Bien chauffée par le soleil elle se leva et entra dans l'eau fraîche sans ralentir sans frissonner 

Elle était entière, un seul morceau 

La prédation s'allège 

Le fond tire sur le vert 

Mon reflet s'estompe 

Le jour se lève de ma chambre 

J'éteins la lampe de chevêche 

Et me glisse encore un peu sous les draps doux.  

 

 
Ève Nuzzo 

 


