

## Coupe du monde

ni l'un ni l'autre n'étiez là  
à la maison  
je rentrais lessivé  
collant puant  
d'une journée de grimpe dans les arbres  
et malgré l'ombre  
arboricole  
coincée sous le cagnard  
j'étais joliment cuit.  
je rentrais  
à la maison  
seul pour 6 ou 7 jours  
alors je clope dedans  
à mon bureau  
en slobard  
fenêtres ouvertes  
zique dans les enceintes  
à mon rythme  
et je fume  
et me sers  
un petit godet de vodka  
bien givrée  
que le froid a épaissi comme un sirop  
et j'écoute un vieux Satie et l'ancien Cendrars  
et lis un peu de Carver  
à mon bureau  
après avoir mangé devant la télé  
avec retransmission du match  
8<sup>e</sup> de finale de coupe du monde  
(faut se tenir socialement à jour)  
et en slibard toujours  
je passe du lit au bureau  
laissant traîner la soirée en longueur  
faut dire fait un poil chaud  
ces jours-ci  
et même fenêtres ouvertes  
aucune fraîcheur ne vient du jardin  
la maison est ouverte sur dehors  
de part en part  
mais zéro courant d'air  
les rideaux légers flottent à peine.  
et seul  
je fête en quelque sorte  
la fin du boulot

pour quelques jours  
je me couche à 5 h du mat  
me lève à 16 h  
à 17 h je vais au café  
écrire des poèmes  
qui me trottent dans la tête depuis quelques heures  
qu'il faut que je pose vite vite  
avant qu'ils ne se dissolvent  
comme une brume de brumisateur.  
et on est tous dégoulinants  
il fait chaud humide sur la ville  
comme une Amazonie  
depuis plusieurs jours  
et je pense à ma semaine seul  
et je kiffe  
une semaine pour moi  
mais déjà toi ma douce et mon fiston  
vous me manquez  
et je pense aussi aux jours qui viennent  
aux soirées prévues avec les copains  
j'ai déjà un peu besoin de parler je crois  
de voir du monde  
mais je l'aime ce temps seul  
précieux  
un peu régressif  
au strict rythme de soi  
et soudain  
par-delà le jardin  
la ville hurle  
aux buts de la coupe du monde.

**Fred Griot**  
extrait de « enfin tu regardes l'herbe », in progress  
[www.fgriot.net/herbe](http://www.fgriot.net/herbe)