
Nous sommes nus. Nos muscles courent constamment sous la peau, nos muscles sont souples, nos 

tendons sont forts. Pour le reste, et surtout le foie et le sexe, nous sommes fragiles. Personne ici ne 

songe à le cacher.

Nos sexes sont de verre et d’électricité. Par nuit noire ils nous rapprochent. La pleine lune, on la 

garde pour la danse et pour la chasse.

Très tôt, nous apprenons par cœur la topographie des zones sensibles que nous appelons entre nous 

« carte du tendre ». Sur le bout des doigts, très tôt, nous savons la nuque et le creux sur la route de 

l’épaule, très tôt nous savons le pli de l’aine et la naissance des fesses, les lobes et les dents, le frein 

et les nymphes, nous savons aussi où se logent les corpuscules de Krause, les points exquis… e tutti 

quanti.  Nous  sommes  de  bons  élèves,  appliqués  et  concentrés,  le  sexe  est  à  l’unanimité  notre 

matière préférée.  Incollables sur  le  sujet,  clitoris-vagin-anus et  couronne-scrotum-anus sont  nos 

saintes trinités.

Nos bibliothèques tiennent sur nos paumes, ces paumes puissantes capables de tenir le couteau, le 

couteau qui racle la chair d’un homme pris vivant, qui dépèce ses muscles, tout, jusqu’à l’os, du 

poignet jusqu’à l’épaule. Des paumes puissantes capables de faire ça. Et après se les laver. Parce 

que nous ne sommes pas des saints. Nous savons. Nos mains sont rouges. Alors nous tenons nos 

mains  occupées.  Sur  les  lignes  de  vie,  nous  lisons  les  textes  que  nous  avons  palmcastés.  Nos 

bibliothèques sont sur nos paumes :  nous avons développé à force de temps et  d’accidents des 

formes nouvelles de partage et de vie. Nous sommes des hommes de main, volatils, inquiétants.

Il y a des soirs, l’été, l’un de nous s’arrête et dit  : ce soir, je vous fais mon cinéma. On s’assoit alors 

à ses côtés, face à la mer. On attend un peu, qu’il se concentre. Peu à peu, les images, en prise 

directe  avec  ce  qui  se  trame  dans  son  cerveau,  se  forment  sur  sa  rétine  et  la  projection  peut 

commencer, sur la mer, qu’on a choisie d’huile pour l’occasion. Quand elle est déchaînée, c’est 

aussi possible mais l’effet est quand même très brouillon. Les images projetées sur mer, comme la 

mer projetée sur rétine, sont inversées, mais la nature est bien faite : la mer ne coordonne pas les 

images de l’œil droit et de l’œil gauche, elle ne les remet pas à l’endroit. Le scenario, si tant est que 

le cerveau en ait comploté un, est alors illisible et nous pouvons en confiance nous absorber dans les 

lignes et les couleurs qui défilent librement, largement, sur la mer haute, à l’autre bout du grand 

cône lumineux qui s’ouvre aux rétines de l’un d’entre nous. 

[vent sud-sud ouest force 4] sans blague – paraît que les K – les kaïques, comme ça qu’on dit des 

fois entre nous – paraît que les K travaillent comme des dingues  ! faut me croire, c’est le genre de 



choses qui s’invente pas  ! et faut pas déconner avec ça, ils sont chatouilleux sur [Vent : de sud-

ouest à sud, force 6 à 7] attachés à leur travail [Vent : de sud-ouest à sud, force 6 à 7] fabriquent en 

série une sorte de pompe [Vent : de sud-ouest à sud, force 6 à 7] gonfler le sexe masculin, un 

« gonflex », et j’en [Vent : de sud-ouest à sud, force 6 à 7]

La plupart du temps, chacun vit retiré, chacun a si vous voulez comme qui dirait ses plages de 

solitude, longues. Ensemble très vite on s’ennuie. On se bouffe le nez. On vit comme des ours parce 

qu’on sait bien que c’est le seul moyen d’être un peu humain. 

qu’on m’oublie

dans un pli 

qu’on m’oublie 

en deux, en quatre, je m’y replie 

je plie encore, en huit, et j’appuie sur le pli 

je suis un accordéon et là je respire – parfois ça fait un peu de musique

Il paraît que là-bas chez les Kaïques il y a des divans profonds et voluptueux, légers comme des 

nuages, blancs comme des anges. Même que certains y disparaissent. Un revenant me l’a dit, il 

aurait bien aimé rester, lui… 

Les mots qui t’enfument, et toi tu souris

Il paraît que là-bas

Ferme-la

Paraît  que  là-bas,  il  y  a  des  endroits  exprès  fermés  où déféquer,  avec  du  papier  de  soie  pour 

s’essuyer sans s’en foutre plein les doigts [Vent : de sud-ouest à sud, force 4 à 5] « soie me cause au 

fondement une volupté extrême » et même que c’est Rabelais qui [Vent : de sud-ouest à sud, force 5 

à 6 avec rafales en début de soirée]

Nous, on a les oursins, suffit d’avoir le coup de main

Vous êtes une bande de mal torchés



Et au printemps les oisillons : « il n’y a tel torchecul que d’un oison bien duveté car vous sentez au 

trou du cul une volupté mirifique », tu crois que t’es le seul à connaître les classiques ? Et puis, on 

te retient là ? on te retient ?

Nos territoires sont les Thélèmes, les anciennes frontières. Des hommes les traversent, d’autres s’y 

installent. Certains en partent, d’autres y reviennent. Nos territoires sont poreux, à l’extrême, ils 

sont refuge, ils sont halte, et depuis très longtemps ils ne barrent plus la route à quiconque. Les 

premiers  contrôles  d’identité  ont  reflué plus  au nord,  à  deux ou trois  cents  kilomètres  d’après 

certains. 

Les frontières, c’est pas fait pour le ciel. 
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