
On habite une maison avec des consonnes et des voyelles. 

On les séquestre dans des polices de caractère.  On tutoie 

des  sentiments  princiers,  les  jolies  manières  de  jours 

enfarinés. On ferme les yeux sur les indécences meurtrières 

et les effusions de sang. On nage en pleine candeur. 

Chaque  matin,  on  fait  de  la  gymnastique.  On  regarde 

comment  fonctionne  sa  tête,  on  se  demande  par  quel 

miracle elle ne s'écrase pas au sol. On bâtit des châteaux en 

Espagne, on copie des modèles. On va se divertir dans les 

parcs d'attraction. On y rencontre des gobe-mouches. 

On a peine à suivre le vif-argent de la vie. On se livre à la 

rêverie, espérant être en phase avec les cycles d'amour. On 

est en phase avec ses pièges. On les coudoie, on les fustige. 

On s’emmitoufle dans des cache-misère. 

Les mois passent, les années passent. On court à droite et à 

gauche dans le cercle des monotonies. On patauge dans les 

jus de paroles.  Dans la caisse  à outils,  on ne dispose que 

d'un  équilibre  bancal.  Des  étoiles  picorent  le  toit  de 

l'univers. Faute d'acuité, on les rate à chaque fois.

On  continue  sa  vie  dans  l'embrasure  d'une  fenêtre.  On 

rassemble  les  pièces  détachées  de  journées  mécaniques, 

puis l'on s'en va. On marche longtemps. On se couche dans 

l'herbe,  on  y  prolonge  la  sensation  d'être.  L'éventail  de 

l'aube s'ouvre sur un talus d'orties. Les silences du ciel et de 

la terre essuient le visage. 

Le paysage absorbe les ombres qui se désagrègent. On fait le 



ménage,  on  époussète,  on  trie,  on  jette,  on  cède  à  la 

tentation  du vide.  On  se  retrouve  dans  un  royaume  sans 

régence.  On  se  met  à  divaguer  en  chantant  un  truc  à  la 

mode. Puis on se repose contre un arbre. On se nourrit à la 

source des  sèves.

La  robe  d'un  coquelicot  brûle  la  politesse  aux  chefs-

d’œuvre. L'ombre d'un tilleul s’allonge. On en profite pour y 

déposer sa carcasse, elle porte une montagne d'années. Les 

souvenirs  bloquent  le  passage  vers  l'apesanteur.  On  fait 

appel à l'énergie des comètes.

Des  touffes  d'asphodèles  et  des  cerisiers  en  fleurs 

apparaissent  dans  l’entrebâillement  du  jour.  Aussitôt  les 

épithètes y mettent leur grain de sel. On monte aux étages 

supérieurs pour déjouer leur complot. Là-haut, le pluriel est 

offert gracieusement. On y vit de nombreuses fois. 
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