

Pendant que tu dors,

extrait

Journée magnifique dans l'air, le ciel, la lumière, à un moment donné l'enfant, comme un sirop sous ma paume, vient à la manière d'un chat silencieux, habiller le petit jour, piaillote, d'un ralentissement réel, mes bras s'allument souples, l'arrivée du bassin perce par endroits, alourdis de rayons, larges et pâles, immobile m'apaise, comme un ouvrage de couture la vie à reprendre où je l'avais laissée, un horizon et du désir, dans le dôme de pierre le vent léger, d'octobre m'attendrit, sa force d'abandon, le mouvement des lignes me demande, émouvoir une cerise, qui serait venue se caler au centre de mon corps, l'essentiel invité, je me suis assise et la montée de l'amour, qu'on ait à cœur la nuit, tombe sur le cahier, franchit les choses, une odeur de planète, en découle un doux bébé, tapi sous ma peau, je mue bousculée, glisse de passage des kilomètres au monde, un enfant à naître, me fait frémir en équilibre sur les tuiles, l'allumette inflammable que j'attendais dans mes fondations, des tours pour lui ouvrir les bras, bourgeonne plus grande qu'un poème traversant les saisons, m'aventure une tisane autour des hanches, quelques amandes nocturnes tricotent la terre, le corps indique sa nourriture de gestes, petit être s'achemine, ferme les yeux pour chercher comment dire, la musique, dans le ventre conjugué, l'espace pour seule mesure, montgolfière dont je suis la nacelle, se soulève, ondule, en mer matinale et linge nourrisson, une bouchée de silence infuse me lance légère, métamorphose de pluie, la limpidité reste, le grand vent émouvant pousse dans mes tissus, je rattrape les minutes, tout me parvient atténué, grand merci de paillettes, quelques branches de platanes déambulent lentement jusqu'au bord des fontaines, qui m'a amenée ici, confiante après la voix au niveau du plexus, offerte diluvienne, avec mes pieds au bout des jambes, deux fenêtres iliaques en guérison, des étourneaux au ciel moussu, j'écris pour me surprendre sur la carte du mystère, [...]

Dorothée Volut