
Les poules dispersées 
 
 
Les poules dispersées dans le verger, deux 
avions de chasse à peine visibles à l’horizon. Le 
voisin installe une ruche au grand chêne, deux 
avions de chasse à peine visibles à l’horizon. Un 
enfant s’étonne devant le théâtre de 
marionnettes, deux avions de chasse à peine 
visibles à l’horizon. Une manifestation 
klaxonne dans la ville, deux avions de chasse à 
peine visibles à l’horizon. Ce poème n’en 
finirait pas de conter le monde et sa cérémonie. 
Deux avions de chasse à peine visibles à 
l’horizon et qui font le tour de la terre, déjà 
reviennent dans notre dos, la guerre. 
 

* 
 
Si tu veux être entendu, communique 
uniquement avec la pierre et surtout, ne lui dis 
rien ! Si tu veux être exaucé, ne fais aucune 
prière. N’attends rien de celui qui espère, ni de 
toi-même ! Si tu veux marcher longtemps sur 
les braises, tu dois comprendre le langage fermé 
de la douleur. 

* 
 



La chance que nous avons eu de pouvoir oublier 
que nous n’étions rien de plus qu’un clignement 
d’œil quelque part dans l’espace. La chance que 
nous avons eu de pouvoir l’oublier, en nous 
penchant chaque jour sur une page blanche. La 
chance que nous avons eu de pouvoir l’oublier 
en passant notre vie à l’écrire. 
 

* 
 
La tranche noire blottie sur sa poitrine, il 
s’affaire d’éminence en éminence, de transfert 
en transfert. La nuit se termine ainsi. À l’aube, 
tout est dans l’ordre d’une nouvelle clarté. Les 
vallées ont repris leur place et les chemins leur 
fierté. Seul l’oiseau continue sa volée. 
 

* 
 
Comment être sûr que nous ne nous sommes 
pas trompés de pierre, ni de refrain, dans le 
circuit de l’incompréhension ? Comment être 
sûrs de toutes ces questions qui n’existaient pas 
avant d’être posées ? 
 

* 
 
Approchez-vous, nous sommes prêts pour 
l’entendre. Le commissaire au compte vient de 
mourir et nous devons le remplacer ! 
 

* 



Tu ouvres un tiroir dans l’absolu et n’y 
découvres que des ficelles décharnées, des 
ressorts distendus. Tu ouvres un tiroir dans le 
passé et n’y découvres que des insectes épinglés 
dans la poussière. Tu ouvres un tiroir dans la 
vérité et n’y découvres que du vide orné de 
fleurs. 
 

* 
 
On souhaiterait se taire à la vision d’une fleur, 
d’un soleil ou d’un oiseau, mais tous 
s’expriment trop. Demandent de l’attention, une 
réponse égale à leur présence. Alors, ils 
tournent autour de la réponse, parlent sans cesse 
d’autre chose. Se contentent de briller en société 
dans le tunnel des paroles convenues. 
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