
Rien pour Cyril

Le garçon qui joue avec moi dans la cour en bas toi je vais aller à ton enterrement tu sais que 

je vais aller à ton enterrement, celui qui me prête les livres de Fantômette et je lui en prête, 

toi la rangée derrière moi de l’autre côté tu me rends mes livres et je vais aller à ton 

enterrement le garçon, celui qui a fait tout le spectacle à la fin de l’année et toute l’école est 

venue l’applaudir, et qui joue avec moi et Catherine et Arnaud à des enquêtes policières qui 

commencent toujours par un coup de fil je vais aller à ton enterrement, écoute, j’ai fini le 

livre et je l’ai lu en entier, et maintenant je connais cette histoire, de la page la première à la 

page la dernière je connais, allez le garçon, n’aie pas peur d'un chien qui aboie derrière la 

grille pour aller au cours de sport et ne fais pas un écart sur la route parce que le chien ne te 

mangera pas, il ne te mangera pas parce que je sais, si tu savais, n’aie pas peur d'un chien qui

aboie (tu pouvais passer devant lui parce que plus tard j’irais à ton enterrement et non tu ne 

périrais pas par un chien), je sais tout ça, le garçon je vais à ton anniversaire et je regarde des

photos où tu as été à Disneyland aux États-Unis et ça n'a pas d'importance pour toi, et je 

regarde le bureau du garçon il est tout petit et je lui donne finalement l’affiche de sa pièce de

théâtre une affiche noire et blanche, et j’invite le garçon, tu veux venir le garçon alors viens 

et Catherine et Arnaud à mon goûter d'anniversaire où tu m’apportes le Bossu de Paul Féval 

et finalement je ne l’ai pas lu, je le lirai, viens à ma fête et on rigole et on s’attrape en 

claquant les portes merci d’être venu à ma fête et un jour je vais aller à ton enterrement, le 

garçon qui avait joué avec moi l’Avare avec la scène qui commence par Hors d'ici et je la 

retiens par coeur du moins le début, on a bien joué, on a bien joué ensemble j’ai joué avec 

lui une fois et la classe rit et c'est très marrant et il retourne à sa place dans la classe et moi 

je retourne aussi, je vais aller à ton enterrement le garçon, pour le moment on va aller au 

goûter chez Karine et au goûter chez Arnaud et une fois aussi chez Catherine, pour le 

moment on n’a qu'à rire et manger des gâteaux mais parmi tous les enfants c’est moi qui vais

aller à ton enterrement, à ton enterrement, il n'y aura pas d'autre enfant à ton enterrement 

sauf moi, je suis restée et je suis restée pour ton enterrement parmi tous les enfants.

Rien comme article dans le journal pour le garçon, seulement une liste de noms et c'est tout 

dans le journal, rien pour l’acteur, rien dans aucun journal, dans tous les journaux aucun 

article, et sans photo dans le journal même pas, même pas pour l’acteur, rien du tout sur un 

acteur que plus personne, personne, personne,



il n’y a plus de lumière du tout là maintenant le garçon et aujourd’hui nous sommes venus 

tous avec des masques et maintenant tu n’as même plus de figure et j’ai mis une fleur
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