(moi y compris)

Pour écrire je dois oublier la feuille sur laquelle
je trace des signes, sur laquelle je dessine des
mots. Si je commence a regarder pour elles-
mémes ces figures de lettres, je perds pied
dans mon texte,
je  m'enfonce dans quelque chose qui
m'échappe. Je ne me sens plus écrivant mais
gesticulant une danse minuscule dont Ia
signification pour elle-méme se refuse a toute
compréhension.

En faisant I'acte d'écrire, je fais simultanément
et inconsciemment l'acte de dessiner tracer
danser minimal des mots, acte second que je
dois oublier pour ne pas perdre de vue mon
but. C'est trés embétant parce qu'en moi je
sens bien a présent que ca ne pense pas en
phrases toutes prétes sur une page. Ca file
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chansons pop publicités plus voix intérieure qui
veut tout contrbler, commente les choses au
lieu

de les vivre directement. Ma main, le
mouvement de ma main n'arrive pas a rentrer
dans l'emmdgapemse. La main va trop vite.
Elle déborde. Comme si la main avec son long
« appendice » corps restait en lisiere de la ou
ca parle, de Ila ou ca se formule,
oU ca prend des décisions claires et distinctes,
de la ou se met
en musique-mot une certaine compréhension
du monde
(moi y compris). Il y a donc sans doute un
endroit sans mots ol la main vit sa vie a elle
avec ses habitudes, ses apprentissages,
ses trouvailles, ses ratés, ses actes manqués.
Un langage a soi
de mouvements imperceptibles qui se fait
agissant, qui prend’ main dans I'acte d'écrire. Et
de [l'autre bout, d'en dedans, ignorance

complete - rien vu venir, paroles illisibles, la



vie propre de la main absolument clandestine,
nous Ne savons pas de quoi vous parlez, tout est
sous contrble, ne venez pas naus embéter avec
vos histoires de mains qui vivent leurs vies
toutes seules, d'ailleurs, regardez, naus disons :
main gauche claque dans main droite et tout
de suite : eclap-clap, tout va bien, mais les
lettres, elles, continuent de se dessiner a toute
vitesse, jamais exactement pareilles, elles
inventent des écarts dans le minime, elles
s'expriment en sourdine vivace, elles résistent
et j'ai bien du mal a ne pas me retrouver moi-
méme entierement illisible a épier le
sismographe de ma main dessinante écrivante.
Il'y a quelque chose qui cloche, se dérobe, zut,
insaisissable, juste au bout de mon bic, si béte
d'étre si prés de ca et de n'y rien voir rien
comprendre, si béte.
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