
(moi y compris)

Pour écrire je dois oublier la feuille sur laquelle 

je trace des signes, sur laquelle je dessine des 

mots.  Si  je  commence à regarder  pour  elles-

mêmes  ces  figures  de  lettres,  je  perds  pied 

dans  mon  texte,

je  m'enfonce  dans  quelque  chose  qui 

m'échappe. Je ne me sens plus écrivant mais 

gesticulant  une  danse  minuscule  dont  la 

signification pour elle-même se refuse à toute 

compréhension.

En faisant l'acte d'écrire, je fais simultanément 

et  inconsciemment  l'acte  de  dessiner  tracer 

danser minimal des mots, acte second que je 

dois  oublier  pour  ne pas perdre de vue mon 

but.  C'est  très  embêtant  parce  qu'en  moi  je 

sens bien à présent que ça ne pense pas en 

phrases  toutes  prêtes  sur  une  page.  Ça  file 

gribouillage  polyphonie  obsessions  refrains 



chansons pop publicités plus voix intérieure qui 

veut  tout  contrôler,  commente les  choses au 

lieu

de  les  vivre  directement.  Ma  main,  le 

mouvement de ma main n'arrive pas à rentrer 

dans  l'en-moi-ça-pense.  La  main  va  trop  vite.

Elle déborde. Comme si la main avec son long 

« appendice » corps restait en lisière de là où 

ça  parle,  de  là  où  ça  se  formule,

où ça prend des décisions claires et distinctes, 

de  là  où  se  met

en  musique-mot  une  certaine  compréhension 

du  monde

(moi  y  compris).  Il  y  a  donc  sans  doute  un 

endroit sans mots où la main vit sa vie à elle 

avec  ses  habitudes,  ses  apprentissages,

ses trouvailles, ses ratés, ses actes manqués. 

Un  langage  à  soi

de  mouvements  imperceptibles  qui  se  fait 

agissant, qui  prend main dans l'acte d'écrire. Et 

de  l'autre  bout,  d'en  dedans,  ignorance 

complète –  rien  vu  venir,  paroles  illisibles,  la 



vie propre de la main absolument clandestine, 

nous ne savons pas de quoi vous parlez, tout est 

sous contrôle, ne venez pas nous embêter avec 

vos  histoires  de  mains  qui  vivent  leurs  vies 

toutes seules, d'ailleurs, regardez, nous disons : 

main gauche claque dans main droite et tout 

de  suite :  clap-clap,  tout  va  bien,  mais  les 

lettres, elles, continuent de se dessiner à toute 

vitesse,  jamais  exactement  pareilles,  elles 

inventent  des  écarts  dans  le  minime,  elles 

s'expriment en sourdine vivace, elles résistent 

et j'ai bien du mal à ne pas me retrouver moi-

même  entièrement  illisible  à  épier  le 

sismographe de ma main dessinante écrivante. 

Il y a quelque chose qui cloche, se dérobe, zut, 

insaisissable, juste au bout de mon bic, si bête 

d'être  si  près  de  ça  et  de  n'y  rien  voir  rien 

comprendre, si bête.   
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