
La racine (extrait) 
 
 
I 
 
Depuis mon berceau j’entends 
les voix nues de la terre. 
 
Du jardin 
s’échappent de petites créatures végétales ;  
 
Et la nuit, les rires des fruits 
se mélangent aux chants de ma mère. 
 
De tous les coins du monde 
les arbres m’appellent 
 
Je cours à leur rencontre. 
 
Depuis que je suis née 
je suis un arbre. 
 
 
II 
 
Avant d’être des arbres 
ils étaient des anges. 
Quand la terre a péché  
avec le soleil 
ils sont devenus une pluie 
verte et translucide. 
 
Ils ont fui à tire-d’aile  
pour se nicher dans le corps 
sans vie de la planète. 
 
Ils ont continué à pécher 
des rivières des oiseaux  
et des amandiers sont nés. 
 
Avant d’être des arbres 
c’étaient des anges 
et ils sont tombés comme des pommiers 
et ont laissé Dieu sans paradis. 
 
 

 
 
 
 



I 
 
Desde la cuna escucho 
voces desnudas de la tierra. 
 
Del jardin 
escapan diminutas criaturas vegetales. 
 
Y en las noches, risas de las frutas 
se mezclan con las canciones de mi madre. 
 
Desde todos los lugares del mundo 
los árboles me llaman. 
 
Corro a su encuentro. 
 
De nacimiento soy 
árbol por dentro. 
 
 
II 
 
Antes de ser árboles 
eran ángeles. 
Cuando pecó 
la tierra con el sol 
cayeron en una lluvia 
verde y transparente. 
 
Huyeron con una sola ala 
y la anidaron en el cuerpo 
sin vida del planeta. 
 
Y siguieron pecando 
naciendo ríos 
pajaros y almendros. 
 
Antes de ser árboles 
eran ángeles 
y cayeron en manzanos 
y dejaron a Dios sin paraíso. 
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