

La racine (extrait)

I

Depuis mon berceau j'entends
les voix nues de la terre.

Du jardin
s'échappent de petites créatures végétales ;

Et la nuit, les rires des fruits
se mélangent aux chants de ma mère.

De tous les coins du monde
les arbres m'appellent

Je cours à leur rencontre.

Depuis que je suis née
je suis un arbre.

II

Avant d'être des arbres
ils étaient des anges.
Quand la terre a péché
avec le soleil
ils sont devenus une pluie
verte et translucide.

Ils ont fui à tire-d'aile
pour se nicher dans le corps
sans vie de la planète.

Ils ont continué à pécher
des rivières des oiseaux
et des amandiers sont nés.

Avant d'être des arbres
c'étaient des anges
et ils sont tombés comme des pommiers
et ont laissé Dieu sans paradis.

I

Desde la cuna escucho
voces desnudas de la tierra.

Del jardín
escapan diminutas criaturas vegetales.

Y en las noches, risas de las frutas
se mezclan con las canciones de mi madre.

Desde todos los lugares del mundo
los árboles me llaman.

Corro a su encuentro.

De nacimiento soy
árbol por dentro.

II

Antes de ser árboles
eran ángeles.
Cuando pecó
la tierra con el sol
cayeron en una lluvia
verde y transparente.

Huyeron con una sola ala
y la anidaron en el cuerpo
sin vida del planeta.

Y siguieron pecando
naciendo ríos
pajaros y almendros.

Antes de ser árboles
eran ángeles
y cayeron en manzanos
y dejaron a Dios sin paraíso.

Graciela Rincón Martínez