André Paillaugue
La liseuse a travers les ages

Cher ami, pardon pour votre déconvenue au Peter’s
tea room I'autre soir. En ce qui concerne votre critique
de la restauration proposée, mon allusion a un poéme
de Wallace Stevens que je me suis offert le plaisir de
lire en francais ce soirla, Cuisine bourgeoise,
constituait, pratiquement, une réponse anticipée a vos
excuses de notre rendez-vous manqué. En tout cas,
VOUS ne seriez pas resté pour rien, car Peter nous a
gratifiés d’une lecture/présentation de I'ceuvre et de la
biographie du cher Wallace Stevens, pour la petite
histoire plutét modeste employé juridico-commercial
dans la Nouvelle Angleterre de la Belle Epoque et des
Roaring Twenties, ce dont vous connaissant vous étes
peut-étre mieux informé que moi.

Pour tenter de vous faire sourire, je vous avouerai
que certains soirs, durant les lectures de nos chers
confréres poétes, j'ai tendance a me distraire un peu
comme dans une salle d'attente de dentiste - mon
éducastration poético-bourgeoise pouvant parfois
laisser un tantinet a désirer -, en tentant de recenser
le nombre d'exemplaires présents de La liseuse de
Fragonard sur les murs du Peter’s Tea room. C’est que
dans ma chambre d’adolescent, se trouvait une
reprographie couleur de l'idoine Liseuse qui me
semblait alors un exact sosie de la belle Isabella, une
des filles du sous-préfet de Lunéville au temps jadis.
Mais pour y revenir, il se trouve que Peter, avec un art
consommé, a accroché aléatoirement de nombreux
exemplaires de La liseuse, parmi toutes sortes



d’autres gravures et peintures, en une somptueuse
mosaique sur les murs, poutres et étagéres de son
salon de thé. Si bien que La Liseuse, donc, figure |1a en
I'occurrence pieusement reproduite sous différents
formats et exécutée sur divers supports, ainsi qu’en
diverses matiéres et techniques : patients canevas,
élégantes aquarelles, délicates cartes postales,
miniatures sous verre...

A ce qui s'en disait de diverses sources, les parents
et la sceur ainée d’lsabella lincitaient & plus de
modestie, car celle-ci se faisait conduire au lycée et
ramener chez elle en rutilante limousine sous-
préfectorale avec chauffeur - soit quatre trajets
coutumiers quotidiens a travers la ville -, telle une
sobre diva débarquant pour se faire remettre la Palme
d'Or au Festival de Cannes, arborant le plus souvent
une mine ennuyée de personne vaguement excédée et
plus que lasse de ces sortes d’excessives formalités
quant a ses quotidiennes
apparitions en public. Ou bien, en
raison d'une conscience par
trop aigué et révoltée de sa
situation sociale en porte-a-faux,
peut-étre vivait-elle réellement dans
sa chair ces journées de lycée
comme autant de dures et
attristantes épreuves a affronter ?

A ce qu'on disait aussi, Isabella partait «faire la
nouba » avec des étudiants en médecine de Bormes-
les-Mimosas certains soirs de fin de semaine, bruit qui
faisait pas mal jaser les lycéennes capables d'ironie
mais jalouses et parfois plus que mal intentionnées,



auxquelles elle devait avoir la naiveté - ou l'effronterie
vacharde ? - de se confier sinon de se vanter de ses
frasques légendaires. Quant aux jeunes rustauds en
rut et autres redoublants infernaux, dont certains
apprentis beatniks déja bien expérimentés, n'en
disons rien de plus ici quant a leurs salaces exercices
de contre-galanterie... Etant voisins et ma mére
exergant en tant que couturiére-lingére a la sous-
préfecture, Isabella m'avait incidemment accordé
qguelques éclats d'une secrete amitié, pudique et
pleine de tact, écho peut-étre d’ambigus sentiments
bienveillants qu'en dépit d’une Iégitime haine de
classe soixante-huitarde je lui laissais transparaitre
sans trop les exhiber. Mais pour s’en tenir a
I’essentiel, seule une passion plus ou moins avisée de
la littérature et des Beaux Arts nous unissait quelque
peu au fond. Pour autant que ce put étre une passion
autre que larvée, celle-ci n'avait de toute facon pas
grand chose a voir avec le soi-disant romantisme
attribué parfois de maniére stupidement convenue a
I'adolescence. Tout au plus peut-étre, du moins pour
ce qui me concerne, cette tiede passion avait-elle
guelques accointances avec diverses représentations
d’époque en relation avec une vague idée de
I’existentialisme en tant que style de vie plus ou moins
transgressif. Ceci expliquant cela ou n’expliquant
strictement rien, je ne fus en définitive ni L’amant de
Lady Chatterlay d’lsabella, ni son «sigisbée durable »,
ni pour ainsi dire quoi que ce fit d'autre.
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