

## Diego Maradona est un ballon

Un ballon ne meurt pas  
simplement il se crève

Ainsi Diego n'est pas mort  
Son ballon a explosé  
d'un seul coup de pied  
tiré par une étoile  
sans crampons  
Puis son maillot a été déchiré  
par une main anonyme  
qui sèche maintenant sur l'étendoir d'un bidonville  
en souvenir d'une coupe du monde  
dans le stade Azteca de Mexico

Diego n'est pas mort  
seul son numéro 10 bat comme un cœur  
en perdant ses chiffres  
qui traversent un autre ballon  
sous sa chemise

Diego tape dans la tête en polyuréthane  
du Ché qu'il porte d'ailleurs tatouée sur le bras droit

Parfois même Diego la nuit tire  
contre son propre visage  
devenu un ballon que s'échangent à coups de têtes  
des anges-footballeurs du Paradis

Écoutez  
à côté de lui un arbitre inconnu  
distribue des cartons rouges aux spectateurs  
qui depuis les tribunes  
applaudissent trop fort son nom

Ici tout est silencieux  
Les buts qu'il marque reviennent contre lui  
comme un miroir  
même si la nuit lui offre les orteils coupés  
d'une étoile  
continuant de crier dans ses chaussettes

Diego est sûr d'une chose  
Sur terre  
un ballon va toujours plus vite qu'un joueur  
Et maintenant au ciel c'est le contraire  
c'est toujours  
un joueur qui va plus vite qu'un ballon

À sa demande au Paradis  
les anges ont agrandi la cage des buts  
aux dimensions de l'infini

À l'intérieur le filet en permanence

se déchire et se recoud  
en laissant passer des têtes

Le terrain n'est qu'un miroir  
qui renvoie systématiquement des pieds déchaussés  
à la figure d'un oiseau qui vole les ballons  
au-dessus du terrain

La poésie rebondit dans tous les angles

Ici  
le ventre de Dieu est un ballon  
comme la lumière  
Diego est un ballon qui joue contre un autre ballon  
Les spectateurs  
sont aussi des ballons qui enfoncent  
des fumigènes rouges  
dans les yeux du gardien du dernier but  
Maintenant Diego est devenu un ballon  
tout entier  
ou le contraire un ballon est devenu  
Diego tout entier

Ce matin El Pibe de Oro envoie un ballon  
décousu à tous les enfants pauvres de la terre  
pour qu'ils calculent non seulement la surface  
fermée de ce ballon  
mais aussi leur propre surface aussi fermée

Maintenant Diego réfléchit sans cesse  
à la nature sphérique absolue  
que recouvre un ballon idéal dans le ciel  
dont la surface est constituée de tous les points  
situés à une même distance  
d'un point total appelé centre

Chacun sait cependant que le ballon dans le stade  
n'est pas le même que celui du ciel  
car un ballon de foot est en vérité  
un icosaèdre tronqué  
possédant 60 sommets et 32 faces  
20 hexagonales et 12 pentagonales  
dont les arêtes sont toutes de la même longueur

Mais plus on regarde de loin  
un ballon de foot  
par exemple depuis les tribunes  
au milieu des sièges arrachés et des drapeaux  
plus il prend l'allure d'une sphère

La Géométrie dit que se sont les vraies  
dimensions de Dieu qui  
selon si on est plus ou moins proche de lui  
ne calcule pas sa surface de la même façon

Mais personne ne sait vraiment quel ballon

il faut mesurer  
si c'est celui du ciel ou si c'est celui de la terre

Ainsi Dieu qui est aussi un ballon  
explose souvent en tirant contre son propre ballon  
au milieu des buts

Ballon contre ballon

Dieu en vérité n'est qu'un coup franc  
qu'aucun arbitre n'a signalé  
et qui en faisant exploser le ballon du jeu  
se fait exploser lui-même

**Serge Pey**  
2 décembre 2020