

Lignes & souffle

Pendant ce temps-là : Sabine,
pendant ce temps-là : les liens entre eux,
pendant ce temps-là : l'absence
pendant ce temps-là : un visage pixelisé, ses lèvres,
pendant ce temps-là : je faisais des crêpes avec mon fils,
pendant ce temps-là : toute seule,
pendant ce temps-là : cherchant,
pendant ce temps-là : nous écoutions l'absence des voitures dans la rue,
pendant ce temps-là : longues discussions avec toi une fois le petit couché,
pendant ce temps-là : je lisais au moins cinq livres à la fois, cherchant les liens entre eux,
pendant ce temps-là : le souffle haché du micro dans l'oreillette,
pendant ce temps-là : nous faisons l'amour dans la distanciation sociale,
pendant ce temps-là : les voitures dormaient dans la rue comme des bébés,
pendant ce temps-là : les liens secrets,
pendant ce temps-là : dans une chambre,
pendant ce temps-là : ralentissement,
pendant ce temps-là : j'ai oublié le souffle du vent sur mon visage,
pendant ce temps-là : pris les gestes barrières à bras-le-corps,
pendant ce temps-là : toute seule, dans une chambre,
pendant ce temps-là : Sabine,
pendant ce temps-là : je regardais des films de la nouvelle vague roumaine,
pendant ce temps-là : l'ordinateur ronronnait jour et nuit,
pendant ce temps-là : applaudir les rues quasi vides, le cœur des voisins,
pendant ce temps-là : petit Lulu à l'harmonica devant la vitre,
pendant ce temps-là : frigo toujours bien rempli,
pendant ce temps-là : nostalgie du dehors,
pendant ce temps-là : Thomas Bernhard lisait à l'intérieur de moi,
pendant ce temps-là : dans une chambre d'hôpital, toute seule,
pendant ce temps-là : on n'a pas pu,
pendant ce temps-là : un disque d'Éliane Radigue en boucle,
pendant ce temps-là : nous inventions des fêtes de rien,
pendant ce temps-là : impromptues,
pendant ce temps-là : la durée,
pendant ce temps-là : j'enregistrais des poèmes avec le silence inouï de la ville,
pendant ce temps-là : avaient repris possession,
pendant ce temps-là : sur un lit blanc, toute seule,
pendant ce temps-là : les animaux,
pendant ce temps-là : nous jouions au ballon foufoot dans le salon,
pendant ce temps-là : nos bouches entrecoupées de rires,

pendant ce temps-là : les animaux avaient repris possession de la ville,
pendant ce temps-là : nous avons éprouvé la durée,
pendant ce temps-là : pas pu dire,
pendant ce temps-là : Sabine,
pendant ce temps-là : les voyages immobiles,
pendant ce temps-là : toute seule, chambre d'hôpital,
pendant ce temps-là : la durée nous a éprouvés,
pendant ce temps-là : on nous a dit,
pendant ce temps-là : les masques pas nécessaires,
pendant ce temps-là : on nous a dit
pendant ce temps-là : les tests inutiles,
pendant ce temps-là : nous n'avons pas pu lui dire,
pendant ce temps-là : un visage pixelisé, méconnaissable,
pendant ce temps-là : je ne sais pas ce qu'elle,
pendant ce temps-là : traduire les fantômes,
pendant ce temps-là : au revoir,
pendant ce temps-là : cette absence,
pendant ce temps-là : nous n'avons pas pu
pendant ce temps-là : un lien ténu,
pendant ce temps-là : souffle,
pendant ce temps-là : pas pu lui dire au revoir,
pendant ce temps-là.

Pour Sabine Petit, 1974-2020
Sébastien Lespinasse