
Voguer dans la révolution 

- extraits -

1.

L’espace autour de moi est une bulle de savon à l'intérieur de laquelle je m’oriente secrètement et 

mes actions ont lieu secrètement dans cet aquarium entre deux eaux. Je crois que la partie de ma 

vie qui était la plus secrète, comme un ruban de peau chiffonné, une citadelle, un cerveau, est à 

présent terminée. Je ne sens plus cette épine que je portais dans ma chair et qui me faisait pleurer. 

Autrefois que je chantais en me berçant moi-même comme un abandonné, je ne sais pas si quelque 

chose s’est éloigné ou je me tiens simplement à distance de cette chose. Prononçant peut-être une 

parole, la seule parole vraie, lorsque se forme dans ma bouche un presque petit « je ne sais pas » 

qui ne m’a pas quittée.

2.

J’ai porté ce secret comme un dépeuplement. J’avais 13 ou 14 ans, je ne sais pas. J’inventais mon 

costume,  une couronne de fleurs que je posais  sur  ma tête pour être vrai.  Être vrai,  c’est  être 

capable  de  se  fondre.  Ressembler  au garçon qui  t’a  braquée  tout  à  l’heure,  juste  avant  que  tu 

n’arrives. Passer pour la parfaite school girl, faire la fille qui va à l’école, le pull-over croisé sur les 

épaules et les chaussettes tirées jusqu’aux genoux. Je peux être un executive si je ressemble à un 

executive. Je peux être militaire. Pas besoin de boa flamboyant, de perles et de pierres. Si je suis 

une femme ce soir, le sac est obligatoire. Je dois porter quelque chose à l’intérieur. Je dois me 

cacher à l’intérieur de moi-même car je n’ai pas de coquille pour me protéger. Je suis un corps 

mou, une larve dépourvue d’ossature. La nuit je danse avec tous mes organes à l’extérieur. Ma 

peau,  mon corps,  mon cerveau, une citadelle,  un ruban de peau chiffonné.  Tu sais la  nuit une 

femme n’est  jamais  en sécurité.  Il  faut  être  une ombre sous sa couronne.  Se faufiler  et  suivre 

d’autres pas dans la neige. Être indétectable, fugitive. Si tu sors d’ici sans qu’on te blesse, voilà ce 

que j’appelle réalité.

3.

On peut dire qu’il y a un triptyque de l’infortune. Mais si tu le dis avec force. Si tu te dis c’est ma 

force et tu voles des vêtements de prix et les portes avec la nonchalance de celui qui n’a pas payé 

pour ça. Si tu passes tes journées à assembler les pièces d’un tissu prodigieux et qu’il forme sur ton 

corps un second corps de peau et d’or, alors ton sexe sera glorieux et tu seras fort. Si tu marches 

d’un pas décidé, et que tes bras tracent des lignes et les brisent aussitôt, les déplacent aussitôt, les 



recomposent aussitôt, installant une nouvelle symétrie à chacun de tes gestes, alors tes seins, ton 

cul, ta barbe, tes bras qui séquencent l’air à la recherche d’un angle où s’appuyer, et tes hanches, 

tout cela sera fort avec toi, et ta légende naîtra à l’endroit où tu danses.
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