Il nous faut construire des jardins pour convaincre les guerriers de
déposer les armes au sol. Les roses et les glycines ne craignent pas
la naiveté.

Il est mort et son ventre est plein de fleurs. Une odeur de grandes
bougies jaunatres transpirent dans les pierres grises. Son fils nous a
parlé du génocide arménien. De la rencontre amoureuse d’'avec sa
meére et des vacances, de |'épicerie. Il est mort, son ventre est plein
de fleurs.

Une certaine répulsion a la vue d’'une vieille femme a genoux, main
tendue pres d’un distributeur bancaire et qui regarde, les yeux battus
d’avance, I'inquiet courbé sur son code secret. Une répulsion certaine
a la vue de cinqg policiers qui marchent vers elle. Le poéte Alexandre
Romanes dit de ces femmes qui nourrissent leurs enfants ainsi, elles
tendent leur main au diable. Je pense encore une fois a mon grand
péere clochard. Chacun d'étre & son travail de vivre.

*

Le grand dévoyage. Sous prétexte d’avoir une idée originale, les
publicistes font prendre I'avion a des corbeilles a linges pour les iles
Bora Bora. Des fleurs parlent et vendent des assurances vie. Des
cerfs proposent des abonnements de chaines pour un bouquet
numérique. Des footballeurs se rasent avec cing lames et des
comédiens célébres dans le prét a tout faire nous suggérent de choisir
tel ou tel cercueil pour finir en beauté.

*



Les vieilles voix murmurent le paysage dit et redit tant de fois. Méme
les fruits s'aigrissent a force de redite. Et les voix sont cassées dans
I'antre du regard. Les muscles lachent prise. Abandonnant les signes
a d'autres bouches naissantes. Les vieilles voix donnent des coups de
téte a I'éniéme jour de la vie.

La foi est dans I'église. Les vignerons le savent bien qui travaillent
autour pour épancher la soif de I'au dela ! Nous ouvrons la porte et
nous voyons la foi, un livre sur les genoux, éclairé par le grand
kaléidoscope.

Dans la ruelle, j'ai tout d'abord senti une odeur de fard puis de rouge a
levres, ensuite le parfum de ses jambes comme un sofa ouvert. J'ai vu
ses mains qui voletaient autour d'un trousseau de clefs. Elle m'a salué
d’'un mouvement de téte. J'ai répondu du fond des yeux, nous ne nous
reverrons plus jamais. Tombaient les fleurs. Elle se tenait sous un
amandier. Tombaient les fleurs.

La perceuse électrique de l'autre c6té des dorures, pendant qu'une
accompagnatrice un peu gauche bafouille des explications sur
l'architecture. Ne parvient pas a prononcer le nom de son chef
spirituel, Dalai-lama ! Des mouches volettent au-dessus des coussins
alignés dans le temple. Elles viennent de la bergerie de Rives pour
prendre refuge a I'ombre fraiche des priéres.

*



Son bouledogue est sur la gabarre. Le crachin brouille le lointain. Le
maitre sur la berge parle de ce qu'il ne fera pas. Il vient la chaque jour
pour dire a ceux qui accostent a ces pieds qu'il aimerait construire un
bateau comme celui-ci. Son chien renifle le temps qui passe. Il est
aisé de cintrer le bois. Peu de courbes sur ce genre d’embarcation.
Peut-étre trouver un lieu d'étuvage est quelque peu délicat.
Finalement c’est comme pour les tonneaux, je trouverai, pas
d’'inquiétude. J'emporterai sur mon bateau tous ceux qui aiment I'eau.
Le vieil homme sait raconter les histoires, celles de son chien et celles
d’'un bateau qui flotte sous ses paupiéres.

J'ai marché sur des terres que I'on dit toutes frangaises. Il nous suffit
d'une plante inconnue au détour d'un chemin pour savoir que c'est
faux.
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