

Soustraction et coupure d'une distance

Si on coupe une distance
en deux
puis les segments qui restent
de cette distance
encore une fois en deux
chacun jusqu'à l'infini
une distance
cesse d'être une distance

La distance perd
sa qualité de distance
en perdant sa quantité de distance

De même
si à un tas de sable
on enlève chaque jour un grain
cette quantité de sable un jour
cessera d'être
un tas de sable
et perdra ainsi sa qualité de tas

La même chose se passe
pour un livre
si chaque jour on lui enlève
une page
Ce livre perd sa qualité de livre
jusqu'à devenir un titre
une couverture
ou une simple reliure

Cela serait évidemment
la même chose
pour l'océan
à qui si on le pouvait
on enlèverait
ses gouttes
À un certain moment l'océan
cesserait d'être un océan
mais il garderait son nom

Un nom parfois
ne recouvre
qu'une réalité disparue
comme un poème qu'on coupe
en deux
puis chacun de ses vers
jusqu'au dernier mot
qui le récite
Un poème est ce qui reste
lorsqu'on a tout divisé
jusqu'à sa division

Le poème est le nom
même de la division
et du dernier point
qui reste
quand on a tout divisé